Последний день рождения (2024) смотреть онлайн

Семейный праздник, который должен был стать обычным днём рождения, оказывается частью эксперимента. Психолог, выдающий себя за одного из братьев, годами выстраивал эту конструкцию: родители, трое сыновей, дочь — всё придумано, просчитано и подчинено одной цели. Он убеждён, что счастье можно создать искусственно, если достаточно точно управлять эмоциями окружающих, их привязанностями и реакциями. Каждый член «семьи» — переменная в уравнении, каждый разговор за праздничным столом — шаг к доказательству теории. Но в систему, построенную на расчёте и контроле, вторгается то, что не поддаётся прогнозам — любовь. Она ломает логику, сбивает алгоритмы и ставит под вопрос сам замысел. Режиссёр Юрий Ильин и сценарист Сергей Калужанов разворачивают психологический триллер в замкнутом пространстве, где границы между искренностью и манипуляцией размыты, а каждый участник может оказаться не тем, кем кажется. Драма о том, можно ли спроектировать человеческое счастье, и что происходит, когда в холодный эксперимент вмешивается живое чувство.